Братья Дарденн, Бойл, Лоуч и другие: Что смотреть на кинофестивале «Стрелки» Который начинается сегодня

«Портрет молодой женщины в огне»

Portrait de la jeune fille en feu

режиссер Селин Скьямма

Селин Скьямма в Европе — давно известное имя. Это ее четвертый фильм об отношениях с женским телом, общественных ограничениях и рвении к свободе. «Портрет девушки в огне» напоминает «Пианино» Джейн Кэмпион: на край света в лодке приплывает художница, которой заказали портрет знатной девушки, сбежавшей из монастыря. В семье, в которую она направляется, — женское царство: мужчин в ней нет и о них почти не заходит речь. Есть только призрак погибшей сестры, авторитарная мать, вкрадчивая служанка и портреты, которые не получились. Девушек тянет друг к другу, и их жизнь — практически на необитаемом острове — течет так же плавно, как и время, в которое они живут. Вкрадчивая драма о постепенно обретаемой близости с одной из главных звезд французского кино Адель Энель, актрисой Дарденнов и Бертрана Бонелло.

«Давай разведемся!»

режиссер Анна Пармас

Фильм с призом зрительских симпатий «Кинотавра» режиссера хитовых клипов «Ленинграда»: обаятельное, не без недостатков, но твердо стоящее на земле кино о жизни в одиночестве, когда приходится рассчитывать только на себя. Наша великая современница Анна Михалкова играет вечно занятую Машу, врача-гинеколога, которая вместе взяла кредит на милый таунхаус с мужем, повесила на него детей и целыми днями пытается заработать, чтобы расплатиться с долгами. Муж сидит дома, скучает без внимания, поэтому ночной звонок от абонента «Фитнес» даже не выглядит неожиданностью: пока Маша работала, не появляясь дома, муж завел роман с жизнерадостной тренершей из спортзала. Все остальное — отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие — мы проживем с обоими героями. Удивительно, но в самые решительные моменты режиссер Пармас, несмотря на лихую музыку и шутки-анекдоты, не будет покрывать реальность глазурью и обещать, что каждый 40-летний за полгода найдет большую любовь.

Yesterday

режиссер Дэнни Бойл

Потенциальный крауд-плизер Дэнни Бойла (уже ставший чем-то вроде мема) о мире, где все, кроме одного барда-неудачника, забыли про The Beatles. Бойл явно ударился в ностальгию — это было понятно еще по сиквелу «На игле», который выглядел как пропущенная через FaceApp версия первой части. Хиты The Beatles к такому Бойлу подходят идеально. Молодой сонграйтер Джейк (Химеш Патель), как и большинство 20-летних артистов, безуспешно пытается прославиться и теряет надежду на успех день ото дня. Однажды он просыпается и понимает, что во всем мире только он знает «Yesterday» и «Hey Jude», а значит, может выдавать хиты Джона, Пола, Джорджа и Ринго за свои собственные и зарабатывать миллионы, обманывая миллионы. Yesterday — однозначно сладкая пилюля со знакомыми чертами всеми любимых ромкомов: от «Реальной любви» до «Ноттинг Хилла», еще и с ударными музыкальными номерами. Любовная линия, правда, здесь особо ни к чему (в роли романтического интереса — Лили Джеймс), но кого это волнует, когда с экрана окончательно захвативший планету Эд Ширан поет с Пателем дуэтом песни The Beatles так, словно слышит их впервые.

«Молодой Ахмед»

Le jeune Ahmed

режиссеры братья Дарденн

Драма взросления от главных гуманистов европейского кино, бельгийского дуэта братьев Дарденн, получивших за фильм режиссерский приз в Каннах. Их история — о переходном возрасте мальчика Ахмеда, живущего в смешанной семье во французской части Бельгии. Ахмед увлекается Кораном, находит авторитарного наставника в медресе и пытается изменить мир: не подает руки женщине, презирает мать за то, что она пьет вино, и слатшеймит сестру, потому что она носит светскую одежду. Учительница Ахмеда пытается достучаться до него и десятков других детей, но становится объектом одержимой агрессии. Как и «Неизвестная», недавний фильмов Дарденнов, «Молодой Ахмед» — криминальная история с сердцевиной жизненной трагедии: преступления в фильмах режиссеров всегда рождаются из общечеловеческого страха неизвестности и одиночества, а не из банального злого умысла.

«Гив ми либерти»

Give Me Liberty

режиссер Кирилл Михановский

Российский фильм из «Сандэнса» (программы Next) — двуязычный детектив о водителе маршрутки из Милуоки Вике, который пытается успеть в несколько мест сразу и каждую минуту делает сложный жизненный выбор. С одной стороны, ему необходимо довезти очень больного дедушку и его знакомых на похороны пожилой подруги. С другой — помочь молодой афроамериканке с инвалидностью доехать до дома. Пассажиры Вика — бедные, нервные, уставшие, испуганные, жалующиеся — срез американского неблагополучия, где мечты сбываются далеко не у всех. Маневрируя на крошечных улицах, объезжая бедные кварталы, ругаясь с работодателями, полицейскими и пассажирами, Вик пытается хорошо делать свою работу, не теряя воли и сострадания. Его двухчасовое путешествие сильно напоминает «Хорошее время» братьев Сафди и фильмы о несгибаемых мужиках Нового Голливуда — только герой теперь необратимо изменился. Громкий, неупорядоченный, как сама жизнь, внезапный и хаотичный, «Гив ми Либерти» меньше всего похож на черную комедию (фильм почему-то относят к этому жанру), а больше всего — на зарисовку современного документалиста о том, что солнце в Америке светит не всем.

«Озеро диких гусей»

Nan fang che zhan de ju hui

режиссер Дяо Инань

Единственный азиатский фильм в программе (азиатское кино вообще редко доезжает до России) — китайский криминальный детектив. Молодой парень после передела районов китайского города по неосторожности убивает полицейского и теперь вынужден скрываться. Единственная его сильная привязанность — к молодой проститутке, которой тоже надо выживать. Очень узнаваемые обстоятельства криминальной драмы обрамлены феноменальным светом и цветом как из ранних фильмов Вонга Кар-Вая и не скрывают крови, как хорошие корейские детективы. По стилю и способу рассказывать истории «Озеро диких гусей» очень напоминает прошлый фильм этого же режиссера «Черный уголь, тонкий лед». Идти однозначно стоит: это едва ли не лучший привоз фестиваля.

«Извините, мы вас не застали»

Sorry We Missed You

режиссер Кен Лоуч

Семейная драма британского мэтра, снимающего с 60-х, — о несправедливости для всех, необходимости работать не покладая рук и прогибаться под требования современного капитализма. Рыжий англичанин среднего возраста Рик работает курьером, но вообще привык к любой сдельной работе с минимальным количеством гарантий и максимальными претензиями. Ему с женой нужно поднимать двоих детей, откладывать деньги — и оба не щадят себя. Лоуч снимает о человеческом факторе современной жизни, где за каждым удобством и прогрессивной услугой для богатых прячется бег по кругу бедных и незащищенных. Занятость по контракту, переработки, кредиты и залоги перестают быть просто цифрами и фактами, когда на тебя уставились полуголодные и уставшие голубые глаза.

Еще в программе — американская антиутопия «Виварий» с Джесси Айзенбергом, четырехчасовой (других не бывает!) фильм филиппинского режиссера Лава Диаса о страшном будущем в Юго-Восточной Азии и разгромленный в Каннах байопик вымышленной суперзвезды с Китом Харингтоном. А также дискуссионная программа о судьбах современного кино.