«The Beatles: Get Back»: Док Питера Джексона длится почти восемь часов. Почему его стоит смотреть не только фанатам?
Мы часто забываем, что история мировой поп-музыки чаще всего создавалась людьми совсем молодыми. В январе 1969 года, во время записи тогда еще одиннадцатого альбома The Beatles «Get Back» Харрисону — 26 лет, Маккартни — 27, Леннону и Старру — по 29. Альбом в итоге станет двенадцатым и получит название «Let It Be», но просто вдумайтесь в эти цифры — никому из них еще нет и тридцати, но их уже страшно утомили и люди вокруг, и слава (хотя, судя по воспоминаниям, она их не только тяготила, но зачастую и страшно упрощала жизнь). Это ощущение близящегося конца каждый встречает по-разному.
Де-факто лидер группы, Джон Леннон, куда больше музыки увлечен своей партнершей Йоко Оно и арт-перформансами. У Джорджа Харрисона есть столько песен, что можно в целом выпустить и сольный альбом (потому что он не уверен, что коллегам понравятся его идеи). Ринго Старр только обезоруживающе улыбается, и единственный приходит на все репетиции вовремя — но тоже все прекрасно понимает. Уже никому ничего не надо доказывать, новое поколение уже наступает на пятки и просит освободить пьедестал, два года как умер менеджер группы Брайан Эпстайн, которому и удавалось удержать всех вместе. Энергия что-то делать есть будто бы только у отрастившего бороду Маккартни, который решает, что группе нужно вернуться к корням и записать альбом вживую, без наложений и студийных хитростей — и то, что планировалось грандиозным возвращением одной из самых мифологизированных рок-групп в истории, станет в итоге ее лебединой песней.
Для любого интересующегося музыкой человека, который родился в начале 90-х, «Битлз» — группа, к которой нельзя относиться спокойно. Если у старшего поколения пройти мимо никак не выходило, то у молодежи был, наоборот, шанс демонстративно избежать поклонения ливерпульцам. В середине нулевых в небольшом русскоязычном ЖЖ-сообществе kill_yr_idols эту группу было принято ненавидеть, а единственной достойной их песней считалась «Flying» с «Magical Mystery Tour» — исключительно потому что там вместо текста был простейший вокализ. Десятки переизданий, сотни статей и радиопередач — всё это только больше убеждало меломанов нового поколения в том, что о The Beatles нельзя сказать ничего нового.
Полноценной ревизии их творчество до сих пор так и не удостоилось — и зарубежные критики пока предпочитают писать не о тех вопросах, которые эти песни могут вызвать у современного человека, а попробовать объяснить, почему эти песни вообще всё еще что-то значат для многих из нас. Конечно, сейчас критикуют мифологизацию и неуместную канонизацию Джона Леннона, однако сами песни The Beatles, услышанные многими из нас в детстве, воспринимаются как нечто само собой разумеющееся: дуб — дерево, лучший альбом — «Сержант Пеппер». Перед просмотром монументального документального фильма «The Beatles: Get Back» о записи, собственно, последнего альбома группы «Let It Be» самым большим опасением было такое: Питер Джексон настолько не решится перекраивать миф о группе, что нас ждет приятный, но ничего не меняющий фильм. К счастью, произошло обратное.
«The Beatles: Get Back»
Режисер
Питер Джексон
Дата выхода
27 ноября 2021 года
Пусть будет так
Нельзя сказать, что «Get Back» ломает миф о The Beatles, но скорее фильм прямо и без обиняков показывает процесс его сотворения. Даром что собран он из десятков часов материала, снятого и записанного для довольно мифологизирующего дока «Let It Be», вышедшего в мае 1970 года и вполне заслуженно забытого после издания на кассете где-то в 80-х. Режиссер Майкл Линдсей-Хогг, уже сделавший для квартета несколько видео, предложил им снять телефильм-концерт с песнями из предыдущего, «белого» альбома. Группа ответила, что куда интереснее было бы записать для первого за пару лет выступления новые песни — и снять процесс их создания на пленку. Довольно быстро стало понятно, что телефильм превратился в полноценную документалку, пригодную для кинотеатров, а концерт вместо античного амфитеатра в Ливии в итоге нужно провести в каком-то более разумном месте (об амфитеатре грезил сам Линдсей-Хогг: обсуждался даже вариант отправки группы вместе со зрителями на площадку на круизных лайнерах; о, двадцатый век!). «Get Back» практически полностью собран из видео, записанных в январе 1969-го — и Джексону удалось сделать рассказ Линдсей-Хогга более связным и понятным. Впрочем, в рваном монтаже «Let It Be» вряд ли стоит винить режиссера — фильм должен был идти почти два с половиной часа, но в итоге стал короче на час. В первую очередь из-за вырезанных сцен с уходом из группы Джорджа Харрисона — поскольку он в итоге все-таки вернулся, остальные битлы убедили Майкла в том, что для сюжета это не так уж и важно. При этом в фильме была показана перебранка между Маккартни и Харрисоном — но тоже будто бы впроброс. Многим фанатам, впрочем, этого оказалось достаточно, и «Let It Be» считается фильмом, который приоткрывает завесу тайны о распаде группы. Однако приоткрыть тайну — отнюдь не раскрыть правду. И многие вещи «Let It Be» утаивает из-за того самого пропавшего часа.
В том фильме, например, совсем не прояснялась и смена студии: первоначально группа придумывала новые песни в одном из ангаров киностудии «Туикенем» — а ведь это как раз и было одним из условий возвращения Харрисона. Друг группы, клавишник Билли Престон, просто появляется из ниоткуда — хотя он играет на большинстве песен будущего альбома. Фильм «Let It Be» довольно сложно смотреть без множества примечаний и звездочек — хотя ему удается показать музыкантов за работой, заострить внимание на деталях, которые многим другим могли бы показаться неважными. Джексон в итоге перенес в «Get Back» далеко не все кадры из «Let It Be»: например, там можно было найти сцены, где Маккартни просит Леннона играть более плавно и пропевает аккорды одной из песен для своих коллег.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.