«Все жаждут искусства»: Почему выставка Серова вызвала такой ажиотаж The Village поговорил с посетителями самой популярной выставки зимы и узнал, почему их любовь к искусству сильнее 15-градусного мороза

Выставку «Валентин Серов. К 150-летию со дня рождения», работающую в филиале Третьяковской галереи на Крымском Валу с 7 октября, признали самой популярной в истории России и СССР: к 24 января, предполагаемому дню закрытия, экспозицию посетили около 440 тысяч человек. Многочасовые очереди и давка среди желающих попасть внутрь даже вынудили руководство Третьяковской галереи прекратить продажу билетов онлайн и продлить показ работ художника ещё на одну неделю, и теперь сходить на Серова можно до 31 января.

К полудню воскресенья ажиотаж заметно спал, хотя за несколько дней до этого посетители, пытаясь прорваться на выставку, выбили дверь в здание, а сотрудники МЧС поставили палатки обогрева для мёрзнущих. Кроме того, на всякий случай неподалёку от очереди дежурили машины скорой помощи и полиции, а ещё у Третьяковки развернули полевую кухню, где бесплатно кормили солдатской гречкой с тушёной говядиной. «Очередь на Серова» успела стать городским мемом и предметом споров о том, зачем люди часами добровольно стоят на 15-градусном морозе. В выходные The Village отправился в парк «Музеон», чтобы понять, в чём дело, а также спросил у искусствоведа о причинах массовой любви к живописи. 

«Я приехала сюда в первый раз — через интернет узнала о выставке в последнюю неделю её работы. В искусстве я особо не разбираюсь, так что иду с аудиогидом, чтобы хоть что-то понять. В конце концов, надо же как-то приобщаться. Понятно, что в Москве сейчас много чего интересного и помимо этой экспозиции, но мне захотелось пойти именно на Серова. Здесь, оказывается, собрали все его работы, поэтому жаль упустить шанс посмотреть их сразу и в одном месте.

Я успела купить билет онлайн, пока не остановили продажу в интернете, так что мне повезло больше других: могу ждать в очереди покороче. Мне не холодно, у меня уже есть опыт стояния в очередях в зимнее время — приходилось ждать по два-три часа, так что я к такому готова. Не думаю, что таким образом трачу впустую своё время, да и здоровью вряд ли успею навредить. 

Я изначально решила прийти поближе к завершению выставки, чтобы попасть тогда, когда будет не такое количество народа. Говорят, тут было очень много желающих, особенно в пятницу. Но о том, что дверь выломали, я только сейчас узнала: удивительно, как все жаждут искусства». 

«Я стою в очереди больше двух с половиной часов. Пришёл пораньше, чтобы занять место, скоро подойдёт жена, и мы вместе зайдём внутрь. Мне кажется, в Москве давно не было таких хороших выставок, поэтому вокруг Серова и образовался коллапс. Кроме того, организаторы не очень правильно выбрали продолжительность экспозиции: можно было постараться, договориться с другими музеями и продлить выставку на месяц. Так, может быть, удалось бы избежать подобной очереди. И спекулянтов не было бы. Цена билета — 400 рублей, а всякие „жучки“ бегают туда-сюда, предлагая билеты за тысячу или даже за тысячу триста.

Я из Москвы, и часто хожу по выставкам — не то чтобы интересуюсь именно Серовым. Я в своём роде троглодит — всё съем. Моему отцу было уже под 70, когда он привёз из Венгрии альбом одного абстракциониста, до такой степени тот привёл папу в восторг. Не припомню сейчас фамилии, но в том художнике меня восхитила манера обращаться с красками. В его картинах был совершенно великолепный подбор цветов: там и яркие, и пастельные, смотреть приятно — то же самое с колористикой у Серова.

Серов в русской культуре, скорее, один из многих, и сейчас его работы выставляют не потому, что он исключительный и неповторимый, а по случаю юбилея со дня рождения. Поймите одну простую вещь: мне уже 60, а следующая большая выставка Серова состоится, дай бог, через 15–20 лет. Тогда мне будет 75–80 — многовато для того, чтобы ходить по музеям, так что ходить надо сейчас, когда я ещё могу». 

«На подобных выставках я бываю часто, так как в принципе увлекаюсь искусством — не только Серовым. Увлекаюсь не профессионально, а просто люблю его. Мне нравятся очень многие художники, в том числе и современные.

В общей сложности я стою в очереди минут 20 — сразу заняла место, а потом пошла в местное кафе. Есть возможность периодически приходить сюда погреться, так что я готова простоять на морозе ещё пару часов или даже больше. Пока никто из владельцев заведения не возражал.

Это моя вторая попытка попасть на выставку. В первый раз я пришла сюда во второй половине декабря, но народу было очень много, а я оказалась одета не по погоде. Тогда было довольно холодно, так что я простояла минут 15, сильно замёрзла и ушла ни с чем. Теперь я вспомнила, что выставку продлили, и решила попытаться успеть. Честно говоря, не очень понимаю, в связи с чем здесь дежурит телевидение и откуда такой интерес у журналистов. К сожалению, людям в очереди не стало теплее оттого, что здесь открыли полевую кухню и прислали МЧС с психологами и полицией. Проблема в другом: здесь вокруг мало мест, куда можно было бы сходить за кофе или чаем, а заодно и согреться. Кроме того, непонятно, куда идти в туалет. На морозе чувствуешь себя ещё более некомфортно оттого, что вокруг нет ни одной кабинки.

На мой взгляд, на такие выставки всегда будут очереди — особенно длинными они бывают у входа в музей имени Пушкина. Например, целая огромная толпа пыталась попасть на экспозицию работ Пикассо. Мне кажется, в подобных местах скопления публики должны быть кафе и возможность сходить в туалет. Я очень положительно смотрю на то, что выставку собираются продлить, и считаю, что экспозиции, собирающие большое количество людей, и те, вокруг которых ажиотаж сохраняется и ближе к закрытию, нужно продлевать на месяц или на два».

«Я никогда не стою ни в каких очередях — всегда ухитряюсь пройти таким образом, чтобы этого избежать. Сейчас попасть внутрь мне помогли друзья, хотя они и сами прошли в последний момент — как раз перед тем, как тут выломали дверь. В тот день всё было как-то непонятно: шла продажа билетов онлайн, приходили всё новые и новые люди, очередь увеличивалась, а пускали раз в десять минут по одному человеку. Ближе к вечеру вход решили потихоньку закрывать, а эти, онлайновские, стали напирать, выламывая двери. Сама бы я ни за что на свете не стояла в очереди ни два, ни четыре часа.

Я пришла на выставку, потому что все мои друзья сюда уже сходили и друг другу понарассказывали. Слушая все эти восторженные отзывы, я покорилась сарафанному радио и уже не могла не пойти. Кроме того, все эти восторги я разделяю: выставка совершенно необыкновенная. Как удивительно Серов владеет акварелью и графикой — это невозможно. Хотя в первую очередь мне интересна судьба этого художника. С советского времени в моей памяти о Серове сохранились, конечно, какие-то смутные впечатления — они все, разумеется, детские. Раньше-то всё было просто: шли с одноклассниками и смотрели. Понятно, что тогда я могла увидеть всего несколько его самых известных работ, но зато теперь мне удалось соприкоснуться с его жизнью.

В живописи меня прежде всего привлекает свет. Удивительное сочетание света и реалистичности — именно это в работах Серова меня просто ошеломило. Картины наполнены солнечным светом, он идёт изнутри, из рамы, и всё это выглядит прямо как в жизни. Я совершенно не разбираюсь в искусстве, но всегда чисто интуитивно стремлюсь понять и почувствовать, ощутить что-то в картинах.

Я пробыла на выставке полтора часа и больше не могу. Я не умею подолгу рассматривать полотна, ходить, возвращаться к какой-то работе. Для тех, кто приходит с маленькими детьми, здесь и вовсе будет сложно: у картин собирается помногу людей, все хотят сфотографировать, чего делать нельзя, и толпятся у каждой работы. Например, на той же выставке Петра Кончаловского, я помню, всё сделали совершенно чудесно: детям можно было и побегать, и поиграть, и с картинами познакомиться, а здесь такого нет».

Дмитрий Буткевич

Искусствовед

На популярность выставки Валентина Серова повлияли несколько факторов. Во-первых, надо отметить силу пиара и прессы. В ноябре-декабре очереди хотя и были, но не такие чудовищные: обошлось без полевой кухни и МЧС. Затем о выставке рассказали все общедоступные каналы, и особенно отличился Первый, который сделал репортаж о визите президента Владимира Путина. Тогда общество глубже прочувствовало необходимость сходить в Третьяковку.

Также важно отметить, что картины Серова — это очень понятное искусство. Это не абстракции и даже не пейзажи, которые, конечно, производят впечатление, но не вызывают такого жгучего интереса. Когда я был на выставке, в толпе всё время говорили: «Смотри, прямо как на фотографии».

Портретное искусство — это ещё и приобщение к особой среде, это в какой-то степени подглядывание в замочную скважину. Ты наблюдаешь за чужой жизнью, в данном случае — за жизнью очень красивых людей, в основном красивых женщин. Посетители разглядывают, как они одеты, какая там нарисована собачка. Портреты Серова рассказывают о жизни богатых людей, а всё-таки широким массам интересно, как они жили. Кроме того, на выставке можно увидеть и императорскую семью.

В-третьих, популярность экспозиции — это не искусствоведческий, а социокультурный феномен. Если попытаться посмотреть на него внимательнее, можно сказать, что такой ажиотаж связан с поиском национальной самоидентификации и попыткой создать себе кумира или идеальный образ художника. Мне кажется, некоторые люди чувствуют нехватку кумиров из области культуры и пытаются их для себя воссоздать. Серов вполне может стать таким идеалом.