«Тебе ясно, *****?»: История насилия в богатой семье Дочь московских банкиров — о том, каково годами жить с тираном, терпеть побои и пытаться спасти родных

Звонок

— То есть ты остаешься на даче, а бабушка едет домой.

— Нет, пусть бабушка тоже будет здесь.

— *** [хер] тебе в рот, *****. Я говорю, или так, ***** [шлюха], или этак. Тебе ясно, *****?

Мне было 12 лет, когда я научилась записывать звонки матери, чтобы их потом могли приобщить к полицейскому делу. Она не пьяна, мы спорили уже десять минут.

Никто не верит ребенку, когда он говорит, что мама его не любит, ведь дети априори капризные. Мне нужны были доказательства. Последний раз мама разбила мне о голову керамический чайник — осколки порезали руки и шею, затем она отпорола меня металлической бляшкой ремня, а в коридоре повалила на пол и продолжила избивать ногами. В тот же день я сбежала и несколько месяцев с ней не пересекалась. Я боялась оставаться с ней в одном помещении. Уже ненавидела ее тогда, но еще думала, что смогу ужиться до совершеннолетия — поэтому приехала с бабушкой к нам на летнюю дачу. Дом принадлежал маме, и она, конечно, сразу об этом узнала — позвонила мне, чтобы выставить ультиматум.

— Но почему бабушка не может остаться?

— Я тебя не спрашиваю, овца, *****.

— Раз я твоя дочка, со мной можно хотя бы иногда советоваться.

— Я в жопу не нуждаюсь, как и в твоих советах. Ты что, сука, совсем ******, что ли, *****? Мне кажется, ты просто там расслабилась, *****. Я тебе сейчас за советы ***** [рожу] разобью, овца. ******** [сваливай] подальше, *****. К бабушке, *****, пока я тебе ***** не дала [не избила]. Я сейчас приеду вечером — ты у меня ***** ********* [сознание потеряешь], овца, понятно? Вот почему ты доводишь людей до такого состояния?

— Ты сама себя доводишь, я уже не вижу в этом ничего удивительного.

— Мне насрать, что ты там, дура, видишь, *****. ******** овца, *****. Ты у меня дождешься, красавица, вот правильно ты делаешь, что не остаешься. Тебе мало дают ***** [бьют], *****, — надо давать тебе больше. И никуда ты, *****, не пойдешь, ни на какие, *****, концерты. И в Голландию ты со мной не поедешь — сиди, *****, у бабушки, *****. Целую.

Конец записи (копия имеется в распоряжении The Village. — Прим. ред.).

Мать перезвонит через полчаса, когда остынет — ей все еще нужно уговорить меня забрать заявление о побоях.