Слово редакции Ридерки и ридеры проекта — об идее опен-колла, выборе текстов и роли литературы в мире, где идет *****

Аня Кузнецова

спецкорка The Village

Когда мы запускали опен-колл, никто не знал, что время, отведенное на написание текстов, совпадает с первыми неделями *****. В какой-то момент казалось, что в проекте больше нет смысла: кому нужна литература, когда убивают людей. Потом в интернете появились тексты про опыт украин_ок, спасающихся от *****, про опыт коренных народов России, которые постоянно сталкиваются с ксенофобией, про опыт белорус_ок и россиян_ок, которые борются с системой. Все они были разные, но всех объединяло одно: тексты подсвечивали боль одних людей, помогая другим увидеть их опыт, соприкоснуться с ним и, возможно, через чужой текст что-то понять о себе, для себя. Кажется, что наш литературный проект — об этом. Литература не унесет боль и разрушения, но у меня есть надежда, что, работая с письмом, читая тексты, мы научимся быть более чуткими и эмпатичными к опыту других.

Андрей Яковлев

редактор раздела «Люди»

Я никогда не работал с художественными текстами и не знал, хватит ли мне опыта и компетенции, чтобы оценивать присланные тексты. Но в то же время я ощущал, что из журналистских материалов про *****, которые я выпускаю, будто ускользает нечто важное. Что-то, что нельзя сообщить другому человеку, как бы ты долго ни брал у него интервью. Что-то, что порой не можешь понять и зафиксировать, даже если сидишь один в тихой комнате. И этот дымчатый переливающийся дух я почувствовал, когда открыл первый же — пусть и не лучший — текст, присланный на опен-колл. Дальше действовал как умею.

Таня Симакова

главредка The Village

Личный опыт — один из самых важных форматов для The Village. Он фиксирует не факты, а переживания говорящего в связи с ними. Опен-колл мы объявили до событий в Украине, но решили не отменять его.

В нем приняли участие авторы и авторки из Украины, Беларуси и российских регионов. Для публикации мы выбрали разные произведения, которые с помощью художественных средств осмысляют спектр чувств и эмоций от происходящего в наших странах. Все произведения написаны на русском языке.

Саня Гусева

На фоне информационного месива мне хотелось войти в контакт с чьей-то внутренней правдой, «сырой» или фикционализированной. Тексты, которые мы выбрали через опен-колл, — своего рода ретрансляторы разного аутентичного опыта, позволяющие взглянуть на реальность еще одним способом. Кажется, что такое расширение «спектра» — многочисленные попытки войти в контакт со сложными историями других — неплохая альтернатива черно-белому зрению; сердечная возможность не замыкаться в «экране» своего восприятия.

Арина Бойко

Мне хочется сказать о невидимой части процесса — отборе текстов, набранных по опен-коллу. В этот раз, читая тексты, большинство из которых были наполнены тревогой и болью за себя, близких и неблизких людей, я поняла кое-что про этот ридерский труд: он эмоциональный и этим немного похож на труд заботы. К опен-колльным текстам, как мне сейчас кажется, нельзя подступаться только с одной редакторской строгостью — примеряя к ним лекала «хорошо и плохо», ситуация опен-колла подразумевает большую степень чуткости: нужно включить свою эмпатию, свой эмоциональный интеллект и выслушать каждую анонимную авторку и каждого анонимного автора, как если бы мы все сидели за одним большим столом и рассказывали истории. Работать чуткой ридеркой особенно тяжело, когда тебе самой тревожно и больно. Я благодарна ридерской команде номера за включенность — наш общий чат поддерживал меня в чтении текстов, а на наших встречах часто возникали дискуссии об этичности и уместности текста или определенного высказывания в нем, которые еще раз напомнили мне, зачем я вообще делаю «Незнание».

Лиза Каменская

Мне хотелось найти тексты, которые подсвечивали бы пространства между, в которых прячется все неприятное, темное и постыдное. С началом ***** эмоций, которые хочется заглушить, стало еще больше, и они все проявлялись в текстах. Хорошо, что нас было пять ридеров (больше, чем обычно) и мы смогли, как правильно говорит Арина, разделить этот эмоциональный труд и поддерживать друг друга. Если какой-то текст вас заденет, значит, мы хорошо выполнили свою работу.