«Насколько хорошо ты знаешь денежки?» — спрашивает Центробанк у каждого, кто каким-то непонятным образом нашёл эту страницу с обучающей игрой на сайте серьёзного госоргана. Тебе предлагают помочь персонажу Муравьишке, который очень похож на Масяню, найти признаки подлинности тысячной купюры.

На самом деле всё не так весело. В новостях проскальзывают заголовки вроде «По Комсомольску-на-Амуре распространяют фальшивые купюры» или «В Пскове в магазинах и кафе нашли фальшивые деньги». В сентябре этого года зарегистрирована 5 891 поддельная купюра. По данным Центробанка, растёт количество тысячных поддельных купюр. Редактор The Village Катерина Березина разобралась, что делать, если в твоём кошельке оказалась подделка.

Билет банка приколов

 Мой бойфренд подрабатывает сессионным барабанщиком: за оплату выступает на концертах и репетирует с группами, которым нужны ударные. После одного из концертов у нас дома завелась фальшивая тысячерублёвая купюра. Конечно, я не знала, что она ненастоящая, — просто взяла её с книжной полки.

Обнаружилась лжекупюра в то время, как я хотела заплатить за удон в кафе. Кассир, взяв купюру, пропустила её через детектор валют. На чёрном аппарате замигала красная лампочка, и он запищал несколько раз. «Фальшивая», — равнодушно бросила сотрудница в мою сторону и закричала девушке в местной форме: «Опять фальшивка, проверяйте все». Я попросила проверить купюру ещё раз, но аппарат снова пропищал. «Вот, видите, герб потрескавшийся, — объясняет кассир, — такого на настоящих купюрах не бывает». Мне осталось только попросить заплатить за мой обед младшую сестру. Всё. За мной не приехал ОМОН с собаками, а купюру не отобрали и не сложили в пакет с надписью «Вещдок». Ничего.

Когда мы прошли за стол, первое, что сделали, — рассмотрели купюру. Действительно, она была зеленее обычной тысячи и более плотной на ощупь. Решено было проверить купюру в банкомате: тысячу он выплюнул, не издав ни единого звука, как если бы это была просто старая купюра, которые банкоматы не очень любят. Дома при хорошем освещении мы внимательнее рассмотрели купюру: Ярославль на месте, водяные знаки в порядке, надписи «Билет банка приколов» нет. Но, во-первых, герб Ярославля был потрескавшимся, и кассир права: с настоящими купюрами такого не случается. Во-вторых, герб был напечатан фиолетовой краской, которая не менялась на положенный ей золотисто-зелёный, как купюру ни крути. И наконец, самое главное — расслоившийся уголок. Я потянула за оба угла и обнаружила, что купюра просто-напросто склеена из двух частей. Оттуда и «водяные знаки» — «изнаночный» Ярослав Мудрый был напечатан бледно-болотным цветом.

 

 

 

Мне стало любопытно, и я решила узнать, откуда появился этот фантик. Забив в поисковик номер купюры (он, как и отпечатки пальцев у людей, не повторяется), я наткнулась на эпическую историю. Двое мужчин решили подзаработать. Скупив у фальшивомонетчиков горы тысячных купюр, предварительно искупавшись в них, как Скрудж Макдак (ну, наверняка), они решили их обменять на настоящие. Делали это нехитрым способом: ездили по рынкам и покупали кур, яйца и другие продукты. С продавцами рассчитывались hand-made-деньгами, в ответ получая билеты Банка России. Всё это было не вчера, а в 2011 году.

«Отдать в маршрутке», «Рассчитаться там, где за прилавком стоит халатный продавец» — конечно, меня посещали такие мысли. Но всерьёз об этом не думала: к сожалению, обманывать я не умею. И даже решившись, трясущимися руками я протянула бы купюру, более высоким голосом попросила бы вон ту пачку сока, а потом бы добавила: «Даю вам настоящую тысячу. Да-да, не смотрите так на неё, это обыкновенная тысяча, каких миллионы. Старая, добрая тысяча». В общем, не вариант. Да и к тому же сбыт фальшивых денег — это уже 186-я статья Уголовного кодекса. На кону восемь лет в камере плюс штраф до одного миллиона рублей. Выход один — нести купюру в банк и разбираться, что с ней делать дальше.

 

 

Поход в Сбербанк

Сначала я решила добраться до ближайшего к редакции отделения Сбера. Взяла талон с надписью «Обмен валюты» и села ждать своей очереди. Захожу в отгороженную стеклянными дверями кассу и узнаю, что здесь, по словам кассира, купюру проверить на подлинность нельзя. Девушка распечатывает список с адресами тех отделений, где это сделать могут, — всего 23, 13 из которых — VIP-отделения. Здесь же ждёт ещё один сюрприз: за проверку подлинности банкноты с меня возьмут комиссию. (На самом деле это ошибка. Просьбу сдать купюру на экспертизу кассир приняла за «сдать на инкассо». Проверить подлинность купюры можно в любом отделении, и делают это бесплатно.)

Отправляюсь в первое отделение из списка. В нём собираюсь взять талончик, подхожу к банкомату, но он оказывается не тем, чем кажется. Это конфетомат — развлекательный терминал для детей: прошёл игру — получил сладость. Дождавшись своей очереди, объясняю суть проблемы и протягиваю купюру. «Да, она поддельная», — говорит кассир и интересуется, как такая банкнота оказалась у меня. Выясняется, что есть несколько способов расстаться с фальшивой банкнотой: сдать на уничтожение или на экспертизу («Когда кассир сам сомневается в подлинности купюры, но ваша настолько фальшивая, что в этом даже нет смысла»). Решение экспертизы ждать нужно месяц. После этого в банке выдают квитанцию о том, что купюра фальшивая. С ней можно прийти к тому человеку, кто с вами рассчитался такой купюрой, и попробовать с ним договориться об обмене её на настоящую. «Это если человек нормальный, — рассуждает кассир, — я бы её заменила, конечно, но все люди разные». И третий вариант — это для тех, кто знает сбытчика такой купюры. Тогда в банк вызывается полиция и составляется протокол.

Такую поддельную купюру, как у меня, кассир видит всего второй раз в жизни и рассказывает, что раньше чаще всего подделывали тысячные, а теперь — пятитысячные. И делать это научились очень хорошо. Именно поэтому, по её словам, в банкоматах и терминалах такие крупные банкноты не принимают.

В итоге купюру мне разрешили забрать с собой на память. Покажем её тому, кто ею с музыкантами рассчитался. Хотя, по его словам, все деньги снимали в банкомате. Так что, возможно, у этой истории ещё будет продолжение. 

 

 

Проверка на глаз

Считается, что чаще всего фальшивомонетчики пытаются сбыть купюры там, где сложно их проверить, — на рынках или модных дизайнерских маркетах. Из-за этого некоторые продавцы отказываются принимать пятитысячные купюры. Решила узнать, как борются с фальшивыми купюрами те, кто там работает. «Пока у нас не было инцидентов, и больше половины расплачиваются картой», — рассказывает Екатерина Прокофьева, основательница бренда «Уста к устам». Бренд иногда можно встретить на ярмарке «Ламбада-маркет». Пятитысячными купюрами продавцы не пренебрегают, визуально осматривают их (их использования избежать довольно трудно: средний чек покупки — 4 500 рублей). Основной продукт — это одежда, а она требует примерки. «Мошенники, насколько я понимаю, скорее купят дешёвую вещь и быстро, чем дорогую и долго выбирая», — рассуждает Екатерина. Более опасными она считает даже не фальшивомонетчиков, а мошенников, которые при покупке крутят перед носом пятитысячной купюрой, с которой продавец даёт сдачу, а 5 тысяч рублей так и не получает. Антон Илиевич, сооснователь онлайн-ателье Modcust, который продаёт толстовки (к примеру, на Faces&Laces), тоже не пользуется детекторами, предпочитая доверять людям. 

Вывод

На эту тысячу я могла бы купить дрель или билет в Уфу, или проехать три круга на чёртовом колесе на ВДНХ, или купить десять кило мандаринов. Но, видимо, не в этот раз. 

 

   

фотографии: Екатерина Закливенец