«Я работал честно, а тут два дурных быка». Владелец уникального ска-бара из Чехова пережил давление бандитов, но не выдержал Z-атаки
![«Я работал честно, а тут два дурных быка».](https://img.the-village.ru/BOFKZEzY3qoIuTxh4jLMz4gQ3_b2ISIBcLX3XWeRvWM/rs:fill:940:630/q:88/plain/2023/01/20/Eo67tVHXydEREwYped2j42iXAasiK-EasoVpLlY1DUDZ155rRfM31p4BhhwK63DrV4JV7VGJets4JMMSA8l0bkwy-transformed_3.jpg)
2017 год. Подмосковный город Чехов. Группа оперативников задерживает банду вымогателей, крышующих малый бизнес в городе. Из окна полицейской машины за задержанием наблюдает Владимир Семенов — совладелец первого в городе, а вообще-то — одного из немногих в мире тематических ска-баров — 2Tone. Задержанные рэкетиры хотели, чтобы предприниматель платил им дань, — но не фартануло.
Вымогатели оказались далеко не единственной трудностью, с которой столкнулся Владимир. Жизнь и смерть единственных субкультурных баров Чехова 2Tone Bar и «Святая Лопасня» — в истории Семенова для The Village.
![](https://img.the-village.ru/IJcNOhgn3y0hSLsYaOnJsMso1wxE19XLb3ARUh5p3eU/q:88/plain/2023/01/20/photo_2023-01-20_21-49-42.jpg)
О Чехове нулевых и работе в айти
«Я вырос в Чехове, в районе „Гидростальконструкция“. В 1998 году я начал ездить на футбол, тогда в ходу были армейские пряги и арматуры», — вспоминает Владимир, которому сейчас 37 лет.
В начале нулевых он приобщился к панк- и ска-культуре, начал ходить на концерты андеграундных групп. По словам Семенова, на тот момент в городе не было ничего неформального — не то что рок-клуба, даже нормального пивного бара. Все попытки открыть подобные заведения у местных жителей успехом не увенчались.
Чтобы прочитать целиком, купите подписку. Она открывает сразу три издания
месяц
год
Подписка предоставлена Redefine.media. Её можно оплатить российской или иностранной картой. Продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.
На связи The Village, это платный журнал. Чтобы читать нас, нужна подписка. Купите её, чтобы мы продолжали рассказывать вам эксклюзивные истории. Это не дороже, чем сходить в барбершоп.
The Village — это журнал о городах и жизни вопреки: про искусство, уличную политику, преодоление, травмы, протесты, панк и смелость оставаться собой. Получайте регулярные дайджесты The Village по событиям в Москве, Петербурге, Тбилиси, Ереване, Белграде, Стамбуле и других городах. Читайте наши репортажи, расследования и эксклюзивные свидетельства. Мир — есть все, что имеет место. Мы остаемся в нем с вами.